一般 » 青蘋果之戀 登入 註冊 推介網誌 行業分類 人氣榜 最新記事

二十年後,又是怎樣的風景呢?

母校要建新翼,校友會特地舉行了一個「籌款盆菜宴」。

 

星期六晚,中學禮堂和地下的陰雨操場筵開最少七十席,一眾舊生紛至沓來。我與好幾位中學同學早一點回到學校,為的,希望再次看一看久違了的,母校。

 

很久沒有回來了,其實,也不是很久吧,半年。半年對一個人來說,並不是一段很長的時間,但是,不知是否進了大學,見到了世面,覺得自己彷彿長大了不少。

 

半年,真的過得很悠長。

 

回到母校的一剎,第一個感覺就是親切,從前走了七年的樓梯走廊,今天走回,好像時光倒流般,一幕幕景象逐一浮現眼前,如倒帶般撩動了我的情感。熟悉的老師與校工,熟悉的佈置與擺設,一切彷彿從來沒變,但我知道,當中應該變了許多,只是,我太久沒回來過。

 

一路在走廊上走著,與迎面而來的老師打招呼,之後,又繼續往前走。一路走著,忽爾聽見背後傳來一些小孩子的笑聲,我想,明明是中學吧,為何會有孩子的聲音?一轉過頭來,就見到一個中年漢,拖著他的太太,然後又拖著兩個小孩子,蠕蠕走著,臉上是親切的笑容。他們,應該是舊生吧,當然我不會認識他們,我靜靜的站在一個角落裡窺看著:

 

我隱約聽見那個中年漢是1979年的學生,至今,數數手指,都已三十年了。娶了太太,生了小孩,一個美滿的家庭。此情此景,看在心裡,又是一幅感人的景緻。

 

二十年後,當我再回到母校時,我,已擁有一個美滿的家庭,還是,孑然一身呢?

 

在學校的走廊中,人來人往,大部份都是一些三十多歲的男士,從他們的眉宇間,我看出他們再次回來的心情是愉快的,也許,太久沒踏足這裡,一切,彷彿親切又陌生。

 

這個晚上,母校的籃球場上只有寥寥的幾個人,零落的籃球聲與從前聽見的人聲喧嘩,形成了一個極大的反照。街燈很昏暗,這一種幽漓的暗黃又再一次將我的思緒攪動了。

 

七時十五分,各人都已安坐等候吃盆菜,我們這群中學同學,佔了兩席,一共二十一人。很喜歡這種相聚的感覺,是的,因為,我很怕孤單。

 

其實盆菜宴只是一種形式,真正目的都是讓同學再次相聚。試想想,那些三十年前的同學,再次在星光燦爛的今夜相聚,這,是一種怎樣的心情?

 

三十年前,打打鬧鬧的兄弟幫,今天,各有各的路向,各有各的家庭,他們甚至帶同自己的子女,一同的現於人前。開首的第一句,應該是:

 

「嗨!很多年沒見了」

 

當然,也不忙提點自己的子女,叫對方一聲:「叔叔,或姨姨。」

 

從前,大家都還年青,很抗拒被叫作叔叔或姨姨,但原來,三十年後的今天,大家都成長了不少。中學時打鬧的稚嫩日子,今天看回,再一次引起大家的微笑。

 

我坐在椅子上,看著他們,心中不期然有種感動。

 

朋友,總在久別重逢時才更顯珍貴。

 

 (按下閱讀全文..)

她們的《二十四城記》

極忙碌的三月終於來臨,projectpaper,讀書報告,統統,以海嘯颱風之勢狠狠襲來,令你毫無還抗的能力。在這刻,我感覺自己無力與渺小。忽冷忽熱的天氣最惹人討厭,行走在濕潤的行人路上,鞋底與地面的磨擦,發出了嘶啞的唧唧聲,難聽極了。雨水以碎粉的姿態落下,每一滴就如粉末般驟然而下,在你眼前,只是白茫茫的一片,甚至,你連對面行人路上的人面也看不清楚。你會幻想,此刻,你進入了雨雲的中心,以極緩慢的姿態前進,渾忘天地,顛倒時間。

 

也許是雨天,也許是失意,這幾天聽的歌曲,都令人有點失落。重聽李克勤的《二十四城記》,又再一次感動。李克勤的聲線已教人感動,再加上意味深長的歌詞,簡直就是一首感動人心之作。

 

有誰會 / 憐憫她一次
珍惜她成熟得幼稚
卻插上罪人旗幟 / 譜成人世間趣事
群眾 / 群眾 /還向她非議
沾污她這一個孩子
當初她信奉有個天使 / 生存有善意

 

在大城市的繁榮中,有一部份人仍然處於黑暗的角落,她們不受重視,在黑暗中,她們出賣了自己的身體,為換取金錢,去鑄造那屬於她們的世界,用虛榮心去打造一個金光四射的幻景。就算,長年活下去;即使,到最後無法抽身而去,她們都在所不惜。但,其實她們很希望得到別人的關注,她們以幼稚的行為來裝扮為成熟,為的,只是旁人的一點關注。可是,在這個步伐急促的城市中,每個人都高速向前走,一路奔馳,卻從沒留意過在路旁急促飛逝的情象。她們,就在那些櫥窗後面困著,盼望有人為她們解鎖解困。不過,到頭來,換來的只是人們的非議。這群少女,懷著童稚之心去看待世界,心中即使信奉有天使的降臨,但現實與想像,根本就存在極大的隙縫。就算懷抱希望,那又有甚麼用呢?

 

最教人感動的兩句歌詞是:

沉夢少女 / 穿梭廢城

大眼睛仍望這霓虹上沒有星

 

在這個用金錢打造得美侖美奐的繁華時代中,其實,當你揭開這麼城裡最深藏的真貌時,這只是一座頹唐的廢城。只得霓虹燈的人工照耀,卻沒有繁星的閃爍。她們在鬧市裡穿梭,用一雙大眼睛去觀看人群,但最後她們發現,這個社會中,根本沒有人願意花一秒鐘停留在她們身上。

 (按下閱讀全文..)

雄壯‧溫情‧冷酷

3月份的《讀書好》月刊,青黃的封面是三個大字──「論寫作」。我忍不住翻開內頁,剛好就翻中這個專題。

 

梁文道以「雄壯‧溫情‧冷酷」來形容兩岸三地的寫作現象。內地的寫作人和藝術家都紛紛宣稱自己是熱血澎湃的名家,有一種一往無前的氣勢,這是一種氣吞山河的力量,甚麼愛國情懷,統統,化諸筆底下紅色的熱血。

 

台灣的寫作人,反而是另一種性格,溫情脈脈,而且滿有感性的,像風和水,柔情無限。這是台灣作家的特性。

 

至於,香港的寫作人又是怎樣的面貌呢?首先,在香港從事寫作的人,大部份都不敢以「作家」自稱,充其量只稱自己為文字工作者,從事藝術的,就是藝術工作者,一種極平庸而又像不值一提的職業。

 

愛好文學、愛好寫作,但這統統都難以啟齒。

 

不喜歡過份張揚,就低調的做著這些文字工作,一直,表現得冷酷。

 

上學期的寫作訓練時,我曾寫過一篇名為「孤意與深情」,這是一篇關於作家的文章,我花了四小時,絞盡腦汁,反覆思量,如何才能呈現作家的原貌。想了良久,我決定用「孤意與深情」,因為張曉風說過:「孤意與深情是一個藝術家必要的一種矛盾。」作家,將生活的點滴化作流麗的轉述,在讀者眼前呈現一個琉璃中的世界,用自己的方法,用對生活的觸覺,去寫成一段段撼動人心的文字。

 

就這樣,用感性感動世界,孤意在眉,深情在睫。

 

這個年代,喜歡寫文章的人,愈見愈少。對生活有感觸的人,也逐漸消失。或許是生活太枯燥,太單調,甚至單調得像公式化的時間表,營營役役,沒有時間思想、沒有時間睡覺,連對花時間去感觸,也好像太奢侈了。

 

沒有感觸,沒有感覺,這是一種冷感,連寫的熱情,也冷卻了。

 

對於文字的鍾愛,除了要宣之以口,還要實踐出來,去寫、去記,這是愛文字應有的表現。很多人都說,將感覺記在心裡就足夠了,何必花這樣大的篇幅,慢慢將心情由文字再展現出來?記憶始終會褪減,隨年歲褪色,唯有用文字,才能夠將無形的感覺變為實體。

 

 (按下閱讀全文..)

在工作裡旋轉

1)      放完新年假,回到中大校園,又開展了忙碌的生活。

2)      一直嚮往新年假,除了調息身心外,其實,還有一種逃避的心態,逃避假後的忙碌。

3)      功課、測驗接踵而來,如一堆蝗蟲,吞噬我的意志。

4)      由星期一至三,每晚都要十時後才能回到宿舍安頓,進門、脫鞋、換上拖鞋、坐下來、然後開電腦,但我知道,這一連串動作中,我,是失掉了靈魂,無知覺的。

5)      一坐下來,就將桌上的食物零食,統統,塞進口中,不用婆媽的去計算卡路里了 (況且,我也不太在乎) ,就這樣,一路咀嚼著,慰解著乏味的心靈。

6)      桌上又回復凌亂不堪的場面,書疊書、筆記塞進書的底部,突然在書的旁邊出現了一件早上吃剩的蛋糕。就是這般熟悉的凌亂,我沒打算去清理桌面,因我知道,這天清理完,明天又再一次凌亂不堪,將一切重塑又弄碎,這種行徑,有點傻憨。

7)      新年假看完卓韻芝的《走光再走光》,這是一本零八年十二月的作品,「走光」非那些雜誌式低俗的用字,而是解作「現出真面目」,一切從事物中某些細微部份,看到的真面目。

8)      只需要一個只維持半秒的表情,已泄漏出他心中所想。所有詭計,原形畢露。

9)      很喜歡她說的,世上有太多假動作、假眼淚、假友誼、假真心,身邊許多人和事,不停在走光。

10)  一種語帶悲涼的語調,提醒著我,這個環境,有太多披著羊皮的豺狼。

11)  而當中有一篇,是論及奸人與蠢人的,我也很喜歡。

12)  或許,我可以說,奸人是「披著羊皮的豺狼」;而蠢人是「披著狼皮的羊」。被奸人所害,其實是防無可防的,因為第一,你不夠奸,與那些奸人是不同波頻的;第二,若果他有心害你,你就注定避無可避。

13)  而蠢人呢?卓韻芝在書中說,蠢人教不精又眼淺,以為自己很精靈,實則,做事低效率,像盲頭烏蠅般無目的地前進,結果不幸撞死你。最抵死的一段是這樣的:「有一種『想當奸人的蠢人』,他們以為自己很奸,卻只不斷做出笑話來。」

14)  令人拍案的一句是:「奸人與蠢人,就像空難與塞車......

15)  何解?你們自己揣摩一下吧,想到了,就能夠會心微笑。

16)  《走光再走光》,一本頗輕鬆的作品,陪伴我渡過了這個新年假。

17)  閒時,逛經旺角的榆林書店,買書癮又發作,但我又提醒自己,其實我著實沒有這麼多時間啃下這些書,最後,把心一橫,空手而回。我知道,看書如看劇集,只要開了頭,就要繼續追下去,否則,我會心癢的。

 (按下閱讀全文..)

寒天下的碎碎唸

1)      實在太寒冷,因此,連說話也因顫抖而斷斷續續。

2)      不適宜用長篇去記下思緒,只好,碎碎唸。

3)      這天往補習學生家裡教授中文寫作,他跟我說,昨天昂平只得5度,他與家人往那兒遊逛。我想也不想,立即說了一句:「你都幾勇喎!」

4)      真的。因為寒冷,我這幾天睡覺時都大被蒙頭,我知道這是一個不太好的習慣,但只有這樣做,我才能確保全身,又頭到腳,全都包裹著,不漏一條隙縫,滲進任何一絲一滴的風。

5)      明明將手機的鬧鈴調較到9:00am,但竟也可以貪睡到11:00am,連續幾天如是者,一直渴睡。我曾經想過,若果將鬧鈴調較到11:00am,那我會否睡到1:00pm 呢?

6)      當炎炎夏日時,我會渴望冬天的來臨;但冬天來到時,我又極渴望夏天的歸來。這是一種矛盾的思想。

7)      天文台說,市區錄得8.2度,因為居住新界,我知道裡還會低一兩度,沒法子,唯有穿上一件極厚的外套,防風防水,將我的身體包裹得像一隻粽。但我覺得這件外套跟我的臉型是不太合比例的。

8)      穿上這件外套,背著一個塞滿筆記的背包,我覺得,頓時我變成了一隻龜。一隻笨重的龜,在寒風下蠕蠕獨行。這個情景,我相信若果放在電影裡,應該會是可笑的一幕。

9)      街上有些人真的很強壯,一件襯衣,加件毛外套,就成了一套禦寒的衣物。雙手插袋,聽著歌,就這樣,瀟灑的在街上大搖大擺的走著。可幸的是他們應該沒有察覺我的存在,不然的話,他們會取笑我的笨重。不過,即使取笑,我也會這樣穿著,只因,我實在太怕冷。

10)  從前,看過一本小說,作者說,心痛的感覺,就像被人剖開心房,然後放進一把碎冰,跟著將心房用線縫上,任由冰慢慢溶化成水,滲入內心,一直刺痛下去,這就是心痛。

11)  天氣太寒冷時,我會想,若果我很憎恨一個人,要我選擇一種方法折磨他,我會用水淋濕他全身,然後將冰塊倒在他身上,最後將他關進雪櫃裡。就這樣,用冰冷摧毀他。

12)  當然,這只是想想吧。我並不是如斯心狠手辣的。況且,我也沒有這樣做的勇氣。

13)  寒天下,最好是關上房門,然後沖沏一杯茶,又或者一杯香滑的咖啡,再配以幾塊優雅的牛油曲奇,之後加上一本久久也未看的小說。就這樣,度過一個下午和一個晚上。很愜意。這是一種自戀的表現。

14)  這幾天,都正高速閱讀莫言的《蛙》,當中有幾句是描述「自戀」的,「戀別人是要付出代價的,戀自己不要代價,我想怎樣愛我自己,就怎麼愛我自己。自己做自己的主。」

15)  自戀的最佳時份,是獨自一人的時候。

 (按下閱讀全文..)